灰原哀首次亮相于129集（TV版136集），她是青山刚昌笔下无心插柳成荫的典型。青山在塑造女主小兰时，将她描绘为理想女友，但对灰原的刻画则不同。她拥有短发、敏捷思维和冷静沉着，有时甚至超过了名侦探柯南。在故事中，她不仅是一位生物学家，智商高且能调制各种药物，而且在危机时刻表现出超凡的勇气和冷静。她的幽默感也值得一提，初次出现即给柯南开了一个玩笑，是少数能与他正面交锋的人物之一。
与阿笠博士及少年侦探团的互动更深化了她的温柔之美，如夕阳篇中的场景，那一抹夕阳映照在她身上，背影流露出一丝微笑和决断。她为了所爱之人放弃身份重置，这种牺牲精神令人敬佩。对于我而言，小哀就是完美的一切。
在《名侦探柯南》中，小哀作为主要人物出场较晚，但以一种迷人的混血美少女形象吸引人们注意。在第一次亮相的案件中，她展现出了精湛的枪法、高超的演技、卓越的心理分析能力以及聪明才智的小丑形象。此外，当黑化情节揭示出来时，她那坚定的决心更加增添了一份魅力。
随着剧情发展，小哀关于身世和经历逐渐浮出水面，特别是在抱着柯纳大哭的情境里，那份悲伤让人感到同情。而有阿笠博士提供关怀，让我们感受到一种亲如家人的温暖支持。
在与黑衣组织斗争的小哀虽然害怕，却勇敢地站在贝尔摩德前，为保护小兰而决定收回对柯纳的一点喜欢，而选择成为他的伙伴与朋友。这使得她成为少数能够跟上“大侦探们”思路的人类女性，同时展示了威严的一面，以及毒舌幽默，不失可爱模样，无论是追星或傲娇，都充满魅力。
总结来说，小哀是一个复杂多面的角色，以丰富多彩的人格特质和技能赢得观众的心，并且长相绝佳，没有任何不足之处。她是《名侦探柯南》世界中的宝贵存在。