在那个风和日丽的下午，我坐在宋玉章先生的书房里，听他讲述着古代诗词的故事。他的声音低沉而有力，每一个字都像是承载着无数年月的智慧与感悟。我对这位老教授充满了敬意，他不仅是我的导师，更是我心中的偶像。
“宋玉章，你知道吗？”我突然开口，“你讲这些诗词，就像是给我们打开了一扇窗，让我们窥见了古人的世界。”
宋先生微笑着点头，他的手指在一张张黄色的书页上跳跃，仿佛在追溯着那些遥远时光里的文字。“确实如此。”他说，“每一首诗，每一句歌，都是一段历史，一段情感的一部分。”
那天，我们聊到了很多东西，从汉语拼音到唐诗，从算盘到中国哲学。每当我感到困惑或是不解时，宋玉章先生总能从中找到一个切入点，让我恍然大悟。他不仅教会了我许多知识，更重要的是，他教会了我如何去理解这些知识背后的意义。
晚上，当夜幕降临，我躺在床上，却仍旧无法放松下来。我不断地回想今天发生的事情，那些关于古代诗人的故事，以及他们创作之所以为美妙。这一切，都让我的脑海中充满了奇思妙想。
第二天早晨，我再次来到宋玉章先生家里。我告诉他昨晚发生的事情，并询问为什么那些古代人能够写出那么深刻、那么美好的作品。他笑容灿烂地看着我：“因为他们的心灵深处，有一种力量，那是一种对生命本质的理解，也是一种对自然美景的感悟。”
这种力量，这种对于生活和自然界深层次理解，是不是就是我们所说的“文艺”？或者说，是不是就是那种使得人们能够创造出伟大艺术作品的人生态度？
随后几周内，我更加投入到了学习之中，对于文学和历史产生了更深层次的兴趣。而这个过程，也让我认识到，无论是宋玉章还是任何其他人物，他们都曾经以自己的方式，为我们的世界增添了一抹色彩，无论是在过去还是现在。
