王教授自从退休以来，独自一人在家中度过日子。他的生活变得格外寂寞，每天都像是在等待着某种转机点的到来。这一天，他决定大扫除，希望能找到一些旧物带来些许怀旧之情。翻箱倒柜间，他意外地发现了几摞尘封已久的情书，这些情书里充满了往昔的爱恋和未曾实现的梦想。王教授的心如同被这段往事重重打击，一时间泪流满面。
正当他沉浸在回忆之中时，门外传来了收废品人的吆喝声：“收废品哟！收废品！”这声音仿佛是命运给予的一个转机点，让王教授做出了一个决定。他抹去眼角的泪水，用一种坚定的语气对自己说：“我不能让这些往事继续困扰我。”
于是，他迅速行动起来，将那些情书搬到了门口，并找到了那个正在三轮车上忙碌的小贩。“师傅，不瞒您说，这都是我心爱的姑娘以前写给我的情书！”王教授的话语里透露出无尽的忧伤，“我们交往了十年，可是后来阴差阳错……想起来就令我心痛！”
小贩跳下三轮车，对那堆信纸扫了一眼，然后又抬起头看着这个身穿长袍、白发苍苔、眼睛里闪烁着泪光的人。在他看来，这不仅仅是一堆可以卖掉换取金钱的手稿，而是一段故事、一段历史、一份珍贵的情感。
“这些信每看一遍，我都禁不住把信纸湿透！”王教授的声音颤抖着，“就在刚才，我又看了一遍……我年纪大了，再受不了任何刺激，所以我决定把它们卖了！”
小贩蹲下身摸了一番地上的那堆信纸，然后抬头问道：“您刚才又都看了一遍？”见到王教授痛苦地点头，小贩站起身，说出令人意外的话：“这我可不能要！”
“为什么呢？” 王教授疑惑地望向他。
“我觉得应该等它们干燥一点再卖。” 小贩笑着解释，“这样不仅可以避免污染，还能保留它们原本的情感价值。”
听罢，王教授仿佛找到了新的方向。他微笑着点头同意，小贩则继续其工作，但两人之间却形成了一种难以言喻的情谊——一种关于生命、爱与放手的共鸣。这场偶遇，或许只是一瞬，但它为两个陌生人留下了深刻而温暖的一笔记忆。
